腸弱会の会長こと若松が、”じゃん太郎”と名づけられたジャンガリアンハムスターを飼うことになった。
そのハムスターは、先日、父親を亡くした友人の原くんを訪ねた際に、彼を元気づけようと、原くんが以前にハムスターを飼っていたことを思い出した若松が、手土産として買っていったものだった。
しかし、既に原くんのハムスター飼育セットは処分されていたので、飼育環境が整うまでの間、若松が預かることになったのだ。
それにしても、このハムスターが”じゃん太郎”という普通の名前になって心からよかったと思う。
だってハムスターの名前を決めるとき、若松は、”原くんの亡くなった父親の名前にする”と主張して譲らなかったのだから。
元気に動き回るハムスターが入った紙製の箱をのぞきながら、若松に尋ねてみる。
「若松って、ペット飼ったことあるの？」
「あるよー！！！ 蛙とカメ！」
「ハムスターを飼ったことは？」
「ないけど大丈夫だよ。動物好きだもん」
「飼うためのカゴとかあるの？」
「ネズミ捕りのカゴがあるよ」
そういえば以前に若松の家に行った時、台所の片隅にカゴ型のネズミ捕り（中のエサにつられて、カゴの上の穴からネズミが入ると出れなくなってしまうタイプ）が置いてあったのを見た記憶がある。
しかし、ネズミ捕りのカゴでハムスターを飼う人なんているのだろうか？
「若松さ、ハムスターって寒いと冬眠するんだって。知ってた？」
「知らないよ」
「若松にハムスターの世話をまかせるのは不安だからさ。冷蔵庫に入れて冬眠させとけばいいんじゃないの」
「…」
それから2週間が経った。若松と遊びの計画をたてることになった私は、じゃん太郎の様子を見がてら若松の家を訪ねることにした。
彼の住む渋谷近くのアパートというか団地は、来年の取り壊しが決まってから、瞬く間に住人が減っていき、手入れをする人もいなくなって、建物全体が怪しげなオーラを放っている。
しかも先日は、すぐ裏手のイチョウ並木で、若松のライバルとして早朝の銀杏（ぎんなん）拾いに励んでいたお婆さんが、拾うだけでは飽きたらず木に登って銀杏を落とそうとしたら、自分が落ちて亡くなってしまうという事件もあり、さらにそのオーラが強まっているように思える。
そういえば前回、若松のアパートを訪問したときは、部屋中に謎の異臭が充満しており、どこかでネズミでも死んでいるのではないかと、どこに座るのにもいちいち確認していたことを覚えている。
若松のアパートの前に到着すると、私は深呼吸をして覚悟を決めた。
呼び鈴を鳴らすと、若松が出てくる。
私は、招かれるままに玄関に入った。さらば、新鮮な空気よ！
少しずつ空気を吸ってみる…大丈夫だ…匂わな～い！！
さて、”じゃん太郎”である。ネズミ捕り用のカゴで飼育されるという最悪の環境でスタートした”じゃん太郎”であったが、今では専用の檻を買ってもらって、なんだか丸々と太っている。
若松が、小皿に張った水をはね飛ばして濡れネズミになった”じゃん太郎”を見ながら、「そういえば、昔拾った小雀が、こうやって石鹸箱の水で溺れてびしょ濡れで死んでたな…」としみじみ語るのは、なんともイヤな感じであった。
とにかく、じゃん太郎は無事だった。私は敷きっぱなしの布団を座布団代わりにして座る。これからはイベントの打ち合わせだ。こういう計画を立てる時に頼りになるのはやっぱり若松なのである。
３０分ぐらいが過ぎた頃…。私は体調の異変を感じた。
「若松さ、なんか鼻水が止まらないんだよね…。風邪でも引いたのかな」
「静 炉巌、大丈夫？ この薬を飲みなよ。これは効くから。これがないとこの部屋はダメなんだよ。」
「なんで部屋にいるだけで薬が必要なわけ？ この部屋、なんか菌が飛んでるんじゃないの？」
「そんなことないよ」
「布団とか洗ってるの？ 掃除機もなんか汚いけど」
「失礼だな、きみは！ 大丈夫だよ！」
さらに２０分が過ぎた…
「静 炉巌さ。目が赤くなってるけど」
「なんかさー、さっきから目がチカチカするんだよね。だんだん痛くなってきたもん」
「じゃあね、この目薬がいいよ。これは効くから」
若松は次から次へと薬を取り出してくる。
「そろそろ、さっきの薬が効いて鼻水、止まったでしょ？」
「あっ、本当だ。でもさ、なんで何もしてないのに目が痛くなるの？」
「この部屋は危険なんだよ。オレ、この部屋に帰ってきたら具合が悪くなるもん。」
そういえば以前、若松は”身体の調子が悪い”と言って２週間ぐらいカプセルホテルに泊まっていたことがあった。そこまでするなら掃除しろよ！
そもそも普通は具合が悪いときは、家でじっと寝ているものではあるまいか。しかし、若松の場合は家にいると具合が悪くなるから外泊するしかない。それにしても、ただそこにいるだけで健康な体が蝕まれていく部屋とは…。
さらに１０分が過ぎた…
「若松さ。なんか体が痒いんだけど…」
「…」
「それにオレ…。お腹も痛くなってきちゃったよ」
私はトイレに立った。和式の便器にしゃがむと、一瞬、眩暈が起きた。周囲の壁がゆがんで見えるのだ。壁が猛烈に波打っている。幻覚症状なのか？
私は思わず手を壁についた。…ペコッ…あれっ？ 壁が凹んだけど…。
あらためてよく見ると、トイレの壁に貼られたビニール製の壁紙は、貼るときに空気も一緒に封じ込められたらしくブニョブニョと浮いている。
明らかな素人仕事。しかも平衡感覚を完全に狂わせる恐ろしいほど不器用な仕事ぶり、…これは若松が貼ったものに間違いない！
私は軽い眩暈のままトイレを出ると、部屋の壁際に寄せられたコタツ机（布団なし）のそばに横になった。
「若松さぁ、トイレに敷いてあるマット。あれ、ズレてるから直そうと思ったら、床にひっついて動かないよ」
「うそー！！」
「ほんとだよ。掃除しなよー。この机の下とかにもエロ本が転がってたりしてさ…あっ、ホントにあった。なんだこれ？ マニア…」
「だめーーー！！！！！」
若松は私が伸ばした手を振り払うと、見たことのない素早さで…エロ…本を机下の奥へに押し込んだ。
「いいじゃん別に今さら…どれどれ…」
「だめーーー！！！！！いいから漁らないでよ。」
若松は手じかにあった新聞やら雑誌で、すばやく私とコタツの間に防波堤を建設していく。
「これだけイヤがるっていうのは相当キテる本だなぁ。怪しいよ。」
「怪しくないよ！」
「この前、皆で伊豆に行ったときも車がコンビニで止まるたびにエロ本買って、運転してるオレの横で読んでたじゃん。いったい、どんなのが載ってるの？」
「いいでしょ！！ 打ち合わせやろうよ」
「オレの予想ではね、もう常人の想像を越えてるね」
「だからいいから、打ち合わせ！」
「そうだなぁ…例えば、洗濯バサミとかを使った、もう一般にはわからない、なんかマニアックな世界のヤツじゃないか？」
「そんなことないよ！」
「まぁ、ムチで”ヒット ミー”みたいなわかりやすいもんじゃないね。そうだな、一般人には普通のモノにしか見えないものが、全然別の角度から命を与えられるような感じ。ストローとか”マヨネーズの先っぽについてる星印にマヨネーズが出てくる赤い部分”とかを使ったようなさ。」
「・・・・」
「そういうマニアグッズの写真ばっかりが載ってて、その筋の若松みたいな”おマニア様”には神グッズのように崇められてるエロ本なんだけど、実は単なる文房具カタログだったりとかさ」
「わはははー！」
「なんで、若松が笑ってるのよ。ちょっと確認してみようか？」
「だめーーー！！！！！」
若松は、私がエロ本防波堤の先に手を伸ばそうとすると全力で阻止してくる。
これ以上ないほどの警戒心をあらわにしてエロ本を守りつづけている若松の姿は、まるで”お姫様を守るために命をかける騎士”のように崇高な姿のようにも思えた。
私は、その純粋な行動に不覚にもウルっときてしまったのである。
by 静 炉巌
