『葛楽堂』と描かれた木製看板の奥に、古玩具だのワケのわからん品だのが所狭しと並んだショーケースが置かれている。そのショーケースを覗き込んで、いろんなモノたちを眺めながら、店主の桃源さんとときどき雑談を交わしている。
＊
葛楽堂のショウケースに小さなクルーザーを載せたトレーラーのミニカーが飾ってある。
「桃源さん。これは？」
「英国のマッチボックスが1967 年から 1971年まで販売していた”Cabin Cruiser and Trailer”だ」
「オレ、子供の頃にたぶんこのミニカーを持ってたよ」
「トミカが発売される1970年までは、子供が買ってもらえるミニカーは英国のマッチボックスだったからな」
「他にもマッチボックスのゴミ収集車とかワーゲンバス、ロンドンバスなんかも家にあったよ。このクルーザーはモデルとかあるのかな？」
「モデルはわからんが、似たようなクルーザーならあるぞ」
「ホントだ。似てるね」
「当時の基本的なクルーザーの形だからな」
「このクルーザーは風呂でよく遊んだよ。湯をかき回して渦に巻き込んでみたり、洗面器で滝に突っ込ませてみたりとかさ」
「風呂場の遊びの定番だな」
「目線を船の高さにあわせると特撮映画の世界みたいに思えたな」
「なるほどな。では、こいつを買って子供の頃のように風呂で遊んでみたらどうだ？」
「いやいや、それじゃヘンな大人だよ」
私は肩をすくめると葛楽堂をあとにした。
