はじめて自分の車を買ったのは、1999年の夏だった。
オレンジ色のマツダ・ロードスター。
ずっとコンパーチブルに憧れていたから。
その日から運転は単なる移動手段ではなくなった。
フロントガラスの景色には風と匂いが伴って、
ヘルメットに遮られたオートバイよりも開放的だった。
雨の日は、幌の内側に手をあてると雨粒を感じられた。
車との一体感があって、運転することをはじめて楽しいと思った。
とても気に入っていた車。
やがて時が過ぎて、2007年にロードスターを手放した。
子供が生まれてファミリーカーに乗り換えたからだ。
そして運転は、また単なる移動手段になった。
