YOKOHAMAでダンディな朝食を

オープンカーには風が心地よい季節になった。

港と遊園地と高層ビル…。この街は、まるで少年時代に空想していた未来図のようだ。

IMG_7093オレは横浜みなとみらいの観覧車を横目に、愛車マツダロードスターを走らせていた。エボリューションオレンジマイカのボディで朝の光が遊んでいる。

予測していた渋滞がなかったせいで、あの娘と約束した時間までには、まだ1時間以上もある。

オレは道路脇に車を停めると、美しい景色を眺めながら背伸びをひとつした。

時間もあることだし、どこかで朝食でもとることにしようか。

そんなわけで、オレは創立1周年を迎えたばかりのホテルの地下駐車場に車を滑り込ませた。

このホテルのレストランは、壁の一面がガラス張りになっていたはずだ。景色を眺めながら朝食を楽しむことができるだろう。

レストランはブレックファースト・ビュッフェの時間帯だった。店内は比較的空いていたから、オレは窓際の席につくことができた。

ビュッフェテーブルには和食と洋食が準備されている。でも、両方に手を出すなんてのは意地汚いヤツがすることだ。

”日本人の朝は和食に限る”なんてこだわりも必要ない。その日、その時にふさわしいモノを優雅に選ぼうじゃないか。

オレは洋食を選択することにした。皿を手に取り、ベーコンやポテトサラダを適度に盛りつける。ビュッフェ形式だからと欲張って取るのは愚か者だ。男は、いつだって少し餓えているぐらいで丁度いい。

パンのバスケットは、ロールパンと食パンに分かれている。ロールパンの隣にはオーブントースターが置かれており、食パンの隣にはトースターが準備されている。客が自分でパンを温め、焼きたての気分を味わうという趣向だ。

オレはロールパン2つをオーブントースターに入れると、スイッチをセットした。ロールパンを選らんだ理由はトーストよりもテーブルクロスの柄によく似合っているからだ。

さて、飲み物は…うん、ミルクかな。窓際で朝の光を浴びながらの朝食なら、飲み物はミルクが美しい。すべてのふさわしいパーツが集まって優雅な朝食が出来上がるのだ。

オレは皿をテーブルに運ぶと、パンが焼き上がるまでの間、ベーコンとポテトサラダをつまんだ。

space_ph01さて、そろそろパンが焼け上がった頃だろう。オレはオーブントースターに向かった。

…まだ焼けていない。思ったより、時間がかかるもんだな。

オレは席に戻った。”温度”は、料理の味付のひとつだ。心の温度が恋を長持ちさせるように、温かい料理は待ち時間で冷やしてはいけない。

皿にとった料理を食べながら、パンが焼けるのを待った。もうそろそろいい頃あいかな。立ち上がって、もう一度パンの焼け具合を見に行く。

…まだ焼けていない。いくらなんでも遅くはないか? オレは近くのウェイトレスに声をかけた。

「パンがなかなか焼けないみたいですが…」

「はい? ちょっとお待ちください。調べてみます。」

しばらくすると私の元に、先ほどのウェイトレスがやってきた。

すみません。ヒューズが飛んでたみたいです。でも、もう大丈夫です!

えっ? オーブントースターってヒューズが飛ぶもんなの?

…まぁ、よい。ダンディな男は、「おまえ、本当はコンセント抜けてただろ?」などと口にしたりはしない。なぜなら女の嘘は、”そうあって欲しい”という願望なのだから。そして、その願いを叶えてやるのは男の役目だ。騙されてやればいいのさ。

obunちょっとしたハプニングは人生のアクセサリーみたいなものだ。

オレはオーブントースターのスイッチを入れ直した。パンが焼けるのを待つ時間にさえ、楽しみを見いだしていたい。朝の貴重なひとときは待ってはくれないのだから。

オレは窓の外の景色を眺めながら、残り少なくなった料理を食していた。ふと気づくと、レストラン内が煙っぽい。

どこかのテーブルで煙草を吹かしている集団でもいるのだろうか?

朝の清涼な雰囲気が台無しじゃないか。隣のテーブルでは、でっぷりと太った外人が顔をしかめている。オレは後ろを振り返った。

ひぃいー!!

オーブントースターから煙がでている!!

オレは慌てて、パンを取り出しに走った。

なんでこういうときに限って、ウェイトレスがいないのよー!!

テーブルに持ち帰ったオレの皿には、真っ黒に焦げてパリパリになったロールパンが2つ寝そべっていた。

既に食べ物であることをやめてしまったロールパン…。

人間も火葬場に入ると、こんな風になってしまうのだろうか。フォークで刺すとバリバリと割れていく。

そうだ! このパンに新しい役目を与えてあげることにしよう。皿を下げに来るウェイトレスさんに心ばかりのメッセージを刻み込んでおくのだ。

オレはロールパンに”バカ!”と彫った。

ロールパンはとても食べられる状態ではないが、まぁよい。オレは本当はロールパンよりトーストの方が好きなのだ。それにこのテーブルクロスには、ロールパンよりトーストの方がよく似合うんじゃないか。

オレはあらためてビュッフェテーブルに出向くと、食パンを手に取って銀色のトースターに入れた。

rh_920601aオレはトースターという機械が好きだ。トースターは美しい。そこには無駄な機能はなく、パンを焼くというひとつの目的を達成することに特化した究極の美があると思うからだ。

パンでも餅でも節操なく焼いてしまうオーブントースターという浮気な機械よりも、オレはパンを焼くことに一途に純情なトースターを愛する人間でいたい。

さぁ、パンを焼く仕事はきみにまかせよう。温かく焼き上がったら、愛しい呼び出し音を鳴らして知らせておくれ。

トースターの呼び出し音を待つ間、オレの皿の上のオカズはさらに減っていった。

気がつくと再び店内が煙っぽい。

いったいこの店の換気はどうなっているんだ?

それとも、またオーブントースターでパンを焦がしているバカでもいるんだろうか?

隣のテーブルでは、またデブがこれみよがしに顔をしかめている。

まったくどこのどいつなんだよ!! オレは振り返った…。

ひぃいー!!

オレのトースターからモウモウと黒煙が吹き出している!! 

しかも天井に煙がたまっていて、なんかさっきよりスゴイ!

オレは心の中で叫びながらトースターへと走った。

なぜ、煙、吹き出てますかぁー?!!!

パン、勝手に飛び出るでないですかぁ?!!

オレは煙を噴出しつづけるトースターのつまみを引き上げた。

なんで自動的に上がらないんだよ!! 

詰まりやがって、このボンクラ・トースターが!!

パンを焼くことにしか能がないトースターなんて大嫌いだ。パンに限らずいろんなものを焼けばいいじゃないか。パンしか焼けない機械なんて場所のムダ使いなんだよ!

あちこちのテーブルからの冷たい視線を感じながら、オレは真っ黒に焼け焦げたトーストを皿にのせてテーブルに戻る。

それにしてもレストラン中に煙が立ちこめているのに、なぜウェイトレスは気がつかないんだろう?

そもそもウェイトレスの姿が見あたらないし…あれ? ビュッフェ・テーブルの向こうにしゃがみこんで、ウェイトレスの二人が雑談している。…そういうことか!

ウェイトレスが煙に気づかなかった謎の解説

なぜ、ウェイトレス達はこの異変に気づかなかったのか?
この謎を解き明かす前に、簡単な物理の法則を思い出してほしい。

熱い空気は上空へと昇る性質がある。
トースターから発生した大量の噴煙は、レストランという閉じられた空間の中で、まず天井付近に集中した。やがて天井付近で噴煙が冷えてくると、今度は徐々に下がって空気を煙らせていったのだ。

つまり、しゃがみ込んで会話をしていたウェイトレス達は、地上に近い空間にいたが故に、最後まで新鮮な空気を呼吸していたことになる。だから煙たさに気づかなかったのだ。

これが彼女達が異変を察知できなかった真相である! 話に夢中だったからかもしれないけど。

それにしても危ないところであった。あのまま煙が噴出し続けていれば、やがて火災検知器が反応して、天井からスプリンクラーの水がシャアシャアと店内に降り注ぐ大惨事を迎えていたことだろう。

だがオレは自分の英雄的行為が、惨劇を未然に食い止めたことを自慢しようとは思わない。ただ目の前にあった危険を見逃すことができなかっただけのこと。他人の視線なんてどうでもいい。

オレは心に自分だけの勲章をひとつ増やした。

皿にはスミの固まりがひとつ増えていた。

さっきからオカズばかりで、主食を食べていない。

でも、またパンを焼きにいって焦げてしまったらどうしよう…。

やっぱり、ゴハンにしようっと! だって日本人の朝はゴハンに決まっているもの。ビビってなんかねーぜ。

オレは和食コーナーに行って、茶碗にゴハンを盛ってテーブルに戻った。これで、ようやく落ちついた食事ができる。テーブルには…

いつのまに、オカズ、ないですかー!!!

パンを焼くことに思わぬ時間を費やしているうちに、既にとったオカズは食べ終えてしまっていた。残っているのはコップになみなみとついだミルクだけだ。

ゴハンとミルクだけ…。

またオカズを取りに戻るのは面倒だな。いや、待てよ。確か、北海道の人はゴハンにバターを塗って食べると聞いたことがある。

バターだって元はミルクだ。つまりゴハンとミルクの組み合わせは、決して不自然なんかじゃない。この機会に、北海道の朝の味を味わうのも悪くないんじゃないか。

オレはゴハンを一口ほおばるとミルクで流し込んだ。

…マズイ!!!

北海道の住人は、本当にこんな食事をしているのだろうか?

いやいや異文化を否定してはいけない。長野の人の朝ゴハンはイナゴだし、アフリカでは蟻を葉に包んで食べるという。そう思えば、ゴハンとミルクなんてふつーの組み合わせだ。

既に腹は満たされているけれど、やはりオカズもなくゴハンだけを食べるのは寂しい。第一、バランスがよくない。料理も人間も大切なのはバランスだ。

さっき和食のコーナーに鮭の切り身があったな。鮭の本場といえば、やはり北海道…よし、今朝の食事は、ミルクとゴハンと鮭で”北海道風ブレックファースト”ってことにしよう。

オレは鮭を取るためにビュッフェ・テーブルに向かった。だが、そこで信じられないものが並んでいるのを目にした。

あっ!! ハンバーグ!!!

さっきまでなかったはずのハンバーグがそこにある。ハンバーグは結構好きだ。でも、”北海道風ブレックファースト”でいくことを決めたのに、そのメニューにハンバーグが加わる余地なんてあるのだろうか。

そもそも乳製品と魚貝天国に住む北海道の人たちが、ハンバーグを知っているかどうかもわからない。しかし北海道だって、禁酒法時代のアメリカのように隠れてハンバーグを食べている人達がきっといるはずだ。

よし! その人たちに捧げるつもりで”北海道風ブレックファースト・ハンバーグスペシャル”でいこう。

テーブルの上にゴハン、鮭、ハンバーグが並ぶと、なんとなく料理のバランスもとれたような気がしてくる。もっとも既に満腹状態なのであまり嬉しくはない。

とはいえ皿にとったものはすべて食べるのがビュッフェの掟。オレは箸でハンバーグをつまんで、口元へ運んだ。

あっ!!

たっぷりとソースのかかったハンバーグが、ポトリとシャツの上に落ちた。

ホワイトシャツの胸元に、ハンバーグのばかでかいシミがぺっとりとついた。

男はいつだってダンディズムを忘れちゃならない。

たとえ、シミがついたシャツをトイレの洗面台で洗ったら、水が跳ねてビショ濡れになり、まだ肌寒いのにTシャツ1枚で店を出ることになったとしてもだ。

ひとときの優雅な朝食を終えたオレは愛車に乗り込むと、ざわめきはじめた街に向かってアクセルを踏み込んだ。

ゴハンとミルクの組み合わせには注意した方がいいぜ。

その日は一日、泣きたくなるほど下痢だった。

home1