子供の授業参観で小学校の校舎に行った。男子トイレに足を運ぶと小さな小便器がかわいい。
そういえば自分の時代の小学校は男女別トイレなんてことはなくて、男女とも同じトイレを利用していた。小便器は男子用、個室は女子用というのが暗黙の了解である。
それが何を意味するかというと、男子が学校でウンコするというのはかなり困難なことであって、もしも現場を誰かに目撃されたら一生の破滅だ。便所でウンコした犯罪者として、その後の学校生活を送らなければならない。かとって、もらしたらもっと大馬鹿だ。
当時、小学校でウンコをするということは、それほどのリスクがあったのである。
そんなある日の授業中、私は突然やってきた便意に戸惑っていた。なぜ災害も便意も突然にやってくるのか！ もっと事前になんとかならないものなのか！
それはグイグイと私の腸を圧迫して、とても帰宅時間まで我慢できそうにない。
男が決断するときだ。私は決めた。禁を破って学校でウンコをする。
だが、誰にも見つからないようにしたい。私は必死に考えて、クラスメイトに見つからないように別棟のトイレに入り込むことにした。
休憩時間になると同時に別棟へと走る。図工室のそばのトイレなら利用者も少ないはずだ。
スパイのように当たりを見回して、トイレの中をのぞく。誰もトイレを使っているものはいない。今しかない！
私は素早く個室に駆け込んでドアを閉めた。ズボンとパンツをおろしてしゃがむ。ギリギリだった。もう何秒か遅れていたら大惨事となるところだった。
だが、ほっとしたのもつかの間、突然、側面にあるトイレのドアが勢いよく開いた。
「えっ？」
全開になったトイレの先には見知らぬ女子が驚いた顔で立っていた。
私は慌てていてカギを閉め忘れていたのだ。一瞬のアイコンタクト。だけど恋なんて生まれない。
和式便器にしゃがんだ状態の私は、あいまいな笑顔を浮かべるしかなかった。
しばらく固まっていた彼女はダッシュで去っていく。
「ちょっ待っ…閉め…」
トイレのドアは外側に全開になっていた。手を伸ばしても届かない。
私はしゃがんだまま、カニのようににじり歩いてドアを閉めた。そして尻を拭く。あとは素早い脱出しかない。
トイレにまた誰かがはいってきた気配がする。私は個室で立ち上がり、息を整えた。
うつむいてシャツを顔の半分まで上げて、マスクのように顔を隠す。顔バレさえしなければいい。あとはダッシュでトイレから逃げるだけだ。
私はトイレのドアを開くと夢中で廊下へと走った。手なんて洗ってる余裕はない！
幸いなことに追手はなかった。それからの私は唯一の目撃者に見つかることを避けるために、その校舎には近づかないようにした。
”学校でウンコをするヤツは犯罪人である”
学内で逃亡生活に入った私の耳に、鉄の掟がこだましていた。
